开班不到一盏茶的工夫，返工筐就先占住了本来留给首件的台面：关注次序的记录背景与中止边界的检验起点

皮带接头微微翘着，小零件滚过去时会轻跳一下，再落回原来的道。探头没贴实，测厚读数跳个不停，老师傅索性拿千分尺去卡板的边缘。冷却塔飘下来的水汽落到西侧通道，下午的地面又湿又滑。

盐雾箱的计时还没走完，同批零件已经进了成品柜。一块长屑卡在排屑器出口，后面的碎屑慢慢堆成一座小山。工作台槽里积满油泥，压板螺栓拧了几扣就再也不往下走。清洗频率没切到该用的那一档，盲孔洗过之后，铁粉还是沾在孔底。校准块还带着恒温室的凉意，零件却是刚下机床的，两者不能搁在一起比。浓度笔在窗边晒了一上午，下午再挤一滴，颜色和早晨那次已经对不上。